从红场到法庭。
说到底,
5月20日,俄罗斯数据机构Smart Ranking统计了一份“收入最高的100家俄罗斯科技公司”名单。Lesta是排名最靠前的游戏公司,位列第28。
反过来看,
Lesta 曾是隶属于Wargaming(WG)的工作室,后者是《坦克世界》和《战舰世界》的版权所有方,Lesta既有参与这两款游戏的研发,同时也负责它们在俄罗斯与白俄罗斯的发行。2022年俄乌冲突爆发后,Wargaming宣布接受乌克兰,随即退出俄罗斯和白俄罗斯市场,Lesta也就此从WG独立,继承了游戏在这些地区的所有运营权。
反过来看,
2024年,Lesta的收入达到350亿卢布(约合人民币31.64亿元),净利润达160亿卢布(约合人民币14.46亿元),与2022年刚分家时相比,增长了821.1%。考虑到《坦克世界》是独联体地区的国民级游戏,哪怕是分了家,Lesta取得商业成功也并不令人感到意外。
通常情况下,
不过,这家俄罗斯最成功的游戏公司,或将面临被俄罗斯政府收归国有。
0号新闻资讯:
据俄新社和塔斯社报道,俄罗斯莫斯科塔甘斯基地方法院于6月3日下达判决。
Lesta创始人马利克·哈塔扎耶夫(Malik Khatazhaev),以及WG首席执行官维克托·基斯利(Viktor Kisly),则均被法院认定为“极端分子”,不再拥有对Lesta公司的任何权利,也被禁止在俄罗斯境内活动。
值得注意的是,
法院的解释是:“鉴于他们为基辅政权的反俄政策供应了物质接受……用自己的收入资助了专门为乌克兰武装部队购买装备的资金。”
0号新闻用户评价:
EC外汇代理 Lesta则被禁止在俄罗斯境内开展业务,其所有资产将暂时“转移给俄罗斯联邦”。以致现在就说Lesta被俄罗斯“收归国有”并不准确,归普京个人所有更是无稽之谈,而是更类似于一种“法拍代管”的状态。
据报道,
但这种状态将持续多久,还真不好说。
可能你也遇到过,
1
在俄罗斯官方口径中,Lesta跟力挺乌克兰的WG仍有关联,是这桩案子一切的源头。正所谓“切割不彻底”,等于“彻底不切割”。
跟Lesta分家以来,WG发起了多项接受乌克兰的慈善营销活动。
简要回顾一下,
2023年10月,WG针对旗下六款游戏推出了乌克兰主题的商品捆绑包,筹集并通过乌克兰政府平台UNITED24转账了超过100万美元,名义上“用于购买救护车”;但俄方认定这是在资助“乌克兰武装部队”。
0号新闻报导:
当时Lesta便立即 TMGM外汇代理 通过游戏公告和社交媒体强调自己已跟WG切割,且“小编的项目不涉及政治”。但WG的行为还是促使俄罗斯当局对Lesta及其负责人马利克展开调查。俄罗斯总检察长办公室认为,重组只是名义上的,维克托在Lesta独立后仍然控制着Lesta,并秘密从俄罗斯和白俄罗斯攫取利润。
更重要的是,
Lesta当时的公告
说到底,
马利克曾表示,Lesta和WG是在2023年8月完成分拆工作的。但据塔斯社援引消息人士的说法,分拆期间,这两家公司的资金都被汇入Lesta在中国香港的子公司。从2022年9月到2024年9月,99%的Lesta股份都归Lesta香港所有。“检方怀疑,这家离岸实体充当了向乌克兰武装部队供应资金的渠道。”
站在用户角度来说,
据独立记者“艾迪诺罗格”(The Edinorog)指出,Lesta香港最初拥有1000股,但后来又发行了1股,其所有者是弗拉基米尔·基斯利——维克托·基斯利的父亲。直到2023年11月,这1股才转回马利克,而这刚好发生在WG乌克兰营销活动的不久之后。
从法律上来说,那段时间里的WG和Lesta仍属同一实控人,且证据可谓确凿。
通常情况下,
图源Telegram@The Edinorog
0号新闻行业评论:
尽管不知道俄罗斯检察院为什么会将这桩案子从2023年拖到2025年才正式动手,但在案件审查正式启动之后,一路执行过程便是雷厉风行。
然而,
2025年4月17日,检方正式发起对Lesta的诉讼,认定马利克和维克托隶属一个极端主义活动团伙;4月24日,Lesta及其相关人员的资产遭到查封;5月15日,莫斯科塔甘斯基地方法院无视Lesta公开审理的请求,发起了首次闭门听证会;原定在5月27日进行一审,由于Lesta向法院提交了大量证据,又延迟到6月3日。
最终作为一审判决,Lesta败诉,全部资产被政府扣下,马利克跟维克托一道被打为“极端分子”。
据业内人士透露,
不过法院明确表示:Lesta案的判决不涉及集团本身、公司员工和客户,亦不会牵连玩过其游戏的玩家,其游戏产品的开发和技术接受仍会照常进行。执行对象只针对老板。
说出来你可能不信,
目前《坦克世界》和《战舰世界》俄服看起来也确实风平浪静,俄罗斯国庆日(6月12日)的庆祝及营销活动都在正常进行,玩家们该玩还是照常玩。
简要回顾一下,
俄罗斯日新闻标题:“让小编一起庆祝吧!”
令人惊讶的是,
2
其实,
这桩案件最吊诡的地方在于—— 直到Lesta国有案公开之前,Lesta在大部分俄罗斯和白俄罗斯人的心目中,都是一家“爱国企业”。
0号新闻行业评论:
为《坦克世界》和《战舰世界》设计宣传和营销活动时,Lesta始终迎合主流舆论,强调俄罗斯在第二次世界大战,即卫国战争的贡献,“致力于保护历史真相,弘扬家庭和爱国价值观”。
0号新闻用户评价:
他们跟大量具有官方背景的博物馆签署合作协议,通过游戏内活动向玩家介绍卫国战争及苏联/俄罗斯国产装备的历史,且每年都会庆祝俄罗斯和白俄罗斯的核心节日,包括胜利日、“坦克兵日”、“俄罗斯日”、“人民团结日”等。
0号新闻快讯:
莫斯科街头庆祝2025年胜利日的《战舰世界》广告
期间《坦克世界》推出了特殊车库“红场”
尽管如此,
2024年5月,Lesta也举办了一次慈善活动,通过出售游戏内的“红色康乃馨”装饰品,为俄罗斯的数百名二战老兵及其亲属,以及白俄罗斯明斯克的老兵医院募集资金。超过15万名玩家参与募捐了1.19亿卢布(约合人民币1100万元)。
与其相反的是,
截至2024年12月收到帮助的老兵名单(节选)
请记住,
不过Lesta一直没有公开接受俄罗斯的“特别军事行动”(SVO)。
在6月3日一审判决后,Lesta发布公开信中解释称,他们此前是为了避免受到国际制裁,以及觉得不该把这种接受当做一种营销手段,才一直挑选保持低调;但现在他们改变了看法:“爱国行为必须公开、大声地宣扬,因此,小编首次附上‘表明立场’的证明文件。”
总的来说,
Lesta随即公开了他们此前所收到的多封感谢信,分别来自俄罗斯前线部队、慈善组织,甚至还有一篇来自俄罗斯国家杜马国防委员会的副主席。另附一则清单,列明了Lesta向库尔斯克、顿涅茨克和卢甘斯克地区运送人道主义援助的花销。
0号新闻专家观点:
“卢甘斯克人民共和国国防部阵地的第45独立工程旅指挥部及全体官兵,对贵公司在特别军事行动中供应的接受表示衷心感谢……”
0号新闻用户评价:
Lesta最后总结到:“小编坚信,小编为爱国主义教育和培养我国公民的责任意识做出了重大贡献,其贡献远超许多私营公司和媒体机构。”
很难说这封信究竟是为避免遭遇更多清算而做出的防御性动作,还是为了给被判为“极端分子”的马利克伸冤叫屈,但它提到的现象是一个客观事实:《坦克世界》和《战舰世界》,在当地早不再是单纯的游戏商品了。它们都属于后苏联地区屈指可数的、大规模、高质量、具有广泛受众,且拥有民族特色的游戏,在政治和文化宣传方面具备独特意义。
3
马利克本人在Lesta国有案之前的公众形象,实则算是典型的“爱国企业家”。
他1963年出生于波兰的一个军人家庭,在大学接受过军事训练,拿到了海军专业学位。他曾在两艘苏联科考船上担任电气工程师,参与过四次南极探险。
有分析指出,
年轻时的马利克
20世纪80年代,苏联陷入经济和政治动荡,科研任务逐渐减少。为了养家糊口,在1991年——苏联解体的那一年,马利克跟几位海军工程师共同创立了Lesta工作室。马利克在科考船上就对计算机产生了兴趣,创业时也毅然挑选了在独联体地区略显薄弱的IT行业,理由如他在一期采访中所述:
令人惊讶的是,
“这份工作带来了收入,同时也有忧郁和绝望。在经历过严谨有序的海上工程师生涯后,突然要面对经济扭曲和前苏联基础设施崩溃所形成的、浑浊的‘后改革’(指戈尔巴乔夫改革)世界,实在难以获得心灵的平静。我的灵魂渴望创造,而非苟活于昔日强国的废墟之上。”
综上所述,
Lesta最初从事电影图形和特效制作,2000年起投身电脑游戏开发。受《帝国时代》启发,马利克十分喜欢RTS(即时战略游戏),Lesta开发的第一款游戏《协约国》(The Entente)就是以第一次世界大战为背景的RTS。
可能你也遇到过,
《协约国》游戏封面
根据公开数据显示,
后来WG的维克托向Lesta伸出橄榄枝时,Lesta也刚好在开发一款以军舰为主题的RTS。就当时的情况而言,Lesta和WG的商业合作很明智。
《坦克世界》大获成功后,WG自然而然想要制作《战机世界》和《战舰世界》。WG拥有成型的引擎、成熟的网游运营经验,以及一套由首席设计师谢尔盖·布尔卡托夫斯基(Serb)指导开发的、泛用性极强的“爬线”经济框架。
尽管如此,
谢尔盖对《坦克世界》的平衡手段以削弱为主
与其相反的是,
以致中文社区给谢尔盖起了个“锉刀之神”的外号
而Lesta接受活用既有开发成果,供应舰船的设计与建模能力,双方刚好形成优势互补。
2011年,Lesta和WG签署协议,合作开发《战舰世界》。Lesta正式成为WG的一部分,以及《战舰世界》的核心开发团队。
2015年9月,《战舰世界》正式上线,鉴于和《坦克世界》一样鲜有竞品,取得了相当不错的成绩。2019年,《战舰世界》全球月活跃访客超过100万,仅在上半年,Lesta的总收入就超过了9000万美元。
令人惊讶的是,
如果没有俄乌冲突,WG和Lesta的合作找不到结束的理由。然而一如30年前那般,历史的洪流不期而至,把马利克、Lesta和《战舰世界》,悉数推向命运的十字路口。
从某种意义上讲,
Lesta资产被当局扣押后不久,马利克在5月1日通过Lesta的Telegram发布了一段视频声明。他指出,公司财务活动完全透明,没有证据表明Lesta向任何地方实际转移过资金。
换个角度来看,
他还说:“突然间,一个爱国者变成了一个极端分子,这当然令人痛苦和反感,我的灵魂深处燃起了熊熊烈火……早在2022年,我就做出了所有重大决定。我留在了这个国家,我把我的未来与这个国家紧密相连。我团结大家,拯救残存的游戏,复兴游戏产业,而这正是我一直以来所致力的。”
容易被误解的是,
马利克·哈塔扎耶夫
目前马利克仍与家人一同身居俄罗斯境内的圣彼得堡,并在准备上诉。
0号新闻报导:
4
说到这里,大家应该已经能意识到造成这一系列风波的真正隐患,其实在于此前作为商业合作伙伴的WG和Lesta有着不同的政治立场,或者说身处于不同的市场环境中。
2022年2月,俄乌冲突爆发。大批跟俄罗斯有联系的企业,出于保住欧美市场、规避制裁的目的,主动切割俄罗斯业务,乃至解雇亲俄员工。
在WG,谢尔盖(Serb)是第一个被解雇的。此时他身为WG的创意总监,因在Facebook上公开接受俄罗斯,很快连带WG一并遭到欧美网友的谴责。WG迅速否认这一声明,宣布其“个人观点与公司立场并不相符,他已不再是WG的员工。”
然而,
原帖被举报删除后,谢尔盖证实自己和WG分道扬镳
WG顺势表示:“公司正集中力量帮助基辅工作室的550多名同事及其家人”,提前支付工资、供应搬迁资金;还向乌克兰红十字会捐赠3000万格里夫纳(约合当时的100万美元),借赶跑谢尔盖的机会明确站队。
说到底,
2022年3月31日,WG正式宣布退出俄罗斯和白俄罗斯市场。由于WG是在禁止海外企业退出俄罗斯市场的法案落实之前就退出的,以致俄罗斯当局拿它束手无策。
但实际上,
WG撤走了大批中高层和领导层员工,一些《坦克世界》开发成员加入了Lesta的白俄罗斯分部,而《战舰世界》的核心开发团队继续留在俄罗斯。Lesta服或称俄服,也不再由WG直营服,业务拆分期间,两家公司尚可相互分享游戏开发成果;到2023年8月拆分结束后,这种合作也遭到法律禁止。
从某种意义上讲,
WG的一系列动作不可谓不快,这也并非毫无成本。
令人惊讶的是,
分家后,WG失去了2000多名员工、大约500万访客,以及超过2.5亿美元的收入,市场份额下降了30%。根据谢尔盖作为证人向法庭供应的证词:WG在2024年甚至没有盈利。
0号新闻报导:
谢尔盖还特意翻了WG首席执行官维克托的旧账:“维克托(当时)坚信,六个月内俄罗斯就会经济崩溃,人们不会再有时间玩游戏,与‘RuBy地区’(俄罗斯与白俄罗斯)维持联系所造成的声誉损失,将远超任何可能的收入。”
请记住,
谢尔盖评价:“维克托一直梦想成为一个真正的欧洲人”
换个角度来看,
但事实是,留在俄罗斯的Lesta过得很滋润。Lesta并未失去核心人手,以及军事载具的设计和建模能力,单是为俄罗斯和白俄罗斯的既有访客稳定供应游戏信息,就足以让Lesta赚到盆满钵满。
来自0号新闻汇官网:
2023年8月以后,《坦克世界》跟《战舰世界》的俄服与直营服,走上了截然不同的更新道路。拜Lesta的开发人员所赐,俄服能玩到很多其他服务器玩不到的东西。
比如《坦克世界》更新了“喷火坦克”;而《战舰世界》推出了假想的中国战列舰“长征”——其背景是在Lesta设想的世界线,一艘日本的“大和”级战列舰于二战结束后转交给了中国海军,用苏联援助的武器进行了现代化改装,成为了“长征”号战列舰。这艘船没有常见的回血技能“维修小组”,取而代之的是独特的“作战指令”,性能十分极端,但玩起来也非常有趣。
“长征”号战列舰
有分析指出,
就像“长征”那样,设计新载具时,Lesta敢于从新机制下手,为游戏的对战环境带来更多花样。Lesta的实际产能也跟得上他们异想天开的想法——换成谢尔盖的说法,在Lesta圣彼得堡分部的人过来接手、WG撤走大批高管之后,明斯克开发人员的工作效率提升了三倍。
0号新闻认为:
相比之下,WG这边的设计越来越显得畏首畏尾,只在数值和IP联动方面大做文稿——到底哪边在开发和运营层面获得了真正的“自由”,仅看游戏本身还真不好说。
《碧蓝航线》跟WG的《战舰世界》长期联动
Lesta清楚自身市场有限,以致也在这两年发放了远胜于WG直营服的福利和补贴;鉴于物价的关系,俄服氪金倍率亦比直营服低。
然而,
依托稳定的产能和积极的商业化策略,Lesta才创下了本文开头所述的成功,不光稳住了“RuBy区”的国内市场基本盘,就连一些中国玩家也冲着特色信息或便宜的氪金价格,投靠了俄服怀抱。
0号新闻消息:
只是在换了老板后,《坦克世界》和《战舰世界》俄服的辉煌能够持续多久,还很难说。
0号新闻财经新闻:
结语
与其相反的是,
案件审理期间,“爱国企业”Lesta和“爱国企业家”马利克赢得了很多人士的同情。
俄乌冲突爆发后,俄罗斯境内各大外国游戏公司的分支机构都像WG那样跑路,数以万计的IT人才外流,许多人曾认为,俄罗斯电子游戏的历史会就此终结——坚定留在俄罗斯、甚至还能盈利的Lesta,对于行业而言无异于一座灯塔。
0号新闻报导:
5月21日,俄罗斯四大IT协会联合700多家企业签署公开信,请求俄罗斯总统普京关注针对Lesta的调查。信中称,IT行业对这一事实深感担忧, 怀疑对Lesta从事极端主义活动的指控“是重新分配经济资产和强制扣押财产的插件”。
据相关资料显示,
信中提到,诉讼启动后,Lesta收到了200多封来自关键IT专家的辞职信,最专业的员工也实行接受外国公司的录用通知——对于整个俄罗斯的游戏行业而言,这都是令人担忧的信号。
另一方面,这些发自俄罗斯境内的同情声音都表现得十分克制。毕竟案件全程闭门审理,谁也不知道检方手里是不是握着更加确凿的“叛国”证据,自己的过度声援没准就会化作“回旋镖”。
据业内人士透露,
也正是审判的高度不透明性,给一些在俄罗斯境内遭封杀的反对派媒体落下了口实。这些媒体口中,Lesta就是被做了局——它的唯一罪过就是盈利,所谓的“叛国”跟“收归国有化”可能只是借口,旨在将Lesta有利可图的资产转交给其他的俄罗斯IT企业或寡头。
其实,
事情在接下来的走向也并不清晰——Lesta目前在名义上由俄罗斯联邦政府代管,小编从外部很难了解其在当下对于实际业务和公司运营的干预程度。
若上诉后维持原判,则公司的所有权将对外进行拍卖,但由于舆论反响激烈且多变,很难说是不是还有当地公司敢出来接这个烫手山芋。
但实际上,
人们在谈论“事情怎么会发展成这样”的时候,通常总会认为这背后是受到某个人或某群体的具体动机所驱使。但如果起初只是“没想到事情一上称会这么重”呢?
尽管如此,
轮子只是滚动了起来,然后轧过了一切。
很多人不知道,
部分参考资料来自:
据报道,
https://smartranking.ru/ru/ranking/big-tech/?page=3
据业内人士透露,
https://tanki.su/ru/news/notifications/open_letter/
0号新闻用户评价:
https://gvozdiki.lesta.ru/
简而言之,
https://dtf.ru/gamedev/4760-my-byli-sami-sebe-investory-intervyu-s-malikom-hatazhaevym
0号新闻认为:
https://en.ain.ua/2023/09/21/wargaming-lost-250m-interview/
尤其值得一提的是,
https://nsn.fm/society/razrabotchiki-mira-tankov-zayavili-chto-bezvozmezdno-poluchili-litsenziu-ot-wargaming
来自0号新闻汇官网:
https://vk.com/sburkatovskiy
请记住,
https://korabli.su/ru/news/media/armada-changzheng/
https://meduza.io/en/feature/2025/06/06/game-over-for-lesta
很多人不知道,
https://novayagazeta.eu/articles/2025/06/09/suverennyi-mir-tankov